З англійської переклала Ірина Карівець
ЗВИЧКА Мешти, які щоразу взуваєшСпершу лівий, по тому правий. Чайна ложка солодкості У ранковому трунку, яку завжди Розмішуєш сім разів — не більше і не менше — У надтріснутому блакитному горнятку. Обмацування кишені, перевіряючи наявність Гаманця, ключів, Перед тим, як зачинити двері. Як ми могли повірити Обіцянці цих маленьких ритуалів, Що сьогодні ми — ті ж самі «я», яких ми знали вчора, І якими будемо завтра? Як інтимно, не задумуючись, Ми струшуємо зубну щітку після використання, Чи миємо першою певну частину тіла у ванній. Можливо, ми так ніколи і не дізнаємось, Які звички ми запозичили в інших, а які є лише нашими. Нестерпно визнавати, Якою мірою вони є нашим визначеним наперед життям. Відкрийте дорожню валізу — Там улюблений червоний светр, Яскраве плетиво намиста, кульчики із бурштину. Кожен підтверджує: «Так, це мій вибір, мій». Але зі звичкою все інакше: вибирає вона. А ми, її вірні конячки, Відкриваємо рота, ледве зобачивши вудила. Із збірки Given Sugar, Given Salt (2001) ЗРІЛІСТЬ Зріле — це те, що легко опадає.Не лише налите соком яблуко чи груша, але і засохлі брунатні пасма осіннього ірису — із його серцевини. Дозволити своєму тілу полюбити цей світ, що у всій своїй зрілості, так легко віддався твоїй опіці, і який з тією ж легкістю, і таким же зрілим, відбере себе у тебе, також є свідченням часу жнив. І як би різко тебе не випробовували — ось це горе, он та велика любов — вони також будуть зрізані цим рівним ножем. Із збірки The October Palace (1994) |